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T I E R R A Y P A T R I A 
Tenemos entendido que se ha ultimado ya el 
¡(astro del término de Antequera. 
Digamos, antes de pasar adelante y rindiendo 
ibuto a la justicia, que los propietarios anteque-
inos esta vez han dado señales de vida, se han 
lovido algo, han llevado a cabo perseverantes 
ístiones y han logrado obtener una reducción en 
Js primitivos tipos evaluatorios cuyo resultado 
lede compendiarse en una baja de unos veinte 
cinco mil duros de contribución anual. He aquí 
alto ejemplo ofrecido por el Sindicato agrícola, 
cual partieron las gestiones, digno de ser muy 
Elido en cuenta e imitado por todos los demás en 
'dos los órdenes de nuestros problemas econó-
'icos. Cuando lo que se pide está apoyado por 
razón y no es una voz aislada la que clama, 
'no que se encuentra alentada por la fuerza del 
fimero, rara vez deja de obtenerse lo que es ra-
jable y justo. 
Por algunos trabajos estadísticos que acerca 
^ catastro se han llevado a cabo en Antequera 
hemos logrado conocer, podemos dar a nuestros 
atores ciertos datos que juzgamos interesantes. 
La extensión del término municipal de Anteque-
[a se aproxima mucho a ochenta mil hectáreas, 
mivalentes, poco más o menos, a ciento veinte 
cuatro mil fanegas, para usar una medida de más 
^eral conocimiento. Esas ochenta mil hectáreas 
dividen aproximadamente en los siguientes gran-
as grupos: tres mil trescientas de regadío de to-
ls clases; once mil novecientas, de olivar de se-
mo; treinta y dos mil, de cereales de secano; 
!inte y un mil, de erial para pastos y' once mil 
^scientas de monte alto y bajo y alameda. El 
!rial. pues, representa más de la cuarta parte de 
Ia cabida de todo el término. 
A pesar de haberse conseguido la rebaja ya in-
vada, el cupo de contribución territorial ha au-
mentado en doscientas mil pesetas sobre el ante-
ar lo aue auiere decir que de haber prosperado 
la clasificación primitiva, el aumento hubiera sido 
de sesenta y cinco mil duros; y esto, habiendo 
descendido más cinco por ciento el tipo de la con-
tribución. Cada hectárea tributará hoy por impues-
to territorial seis pesetas, en vez de tres y media 
con que contribuía anteriormente. 
Conocemos numéricamente la importancia te-
rritorial y contributiva de Antequera; pero nada. 
Versados en técnica agrícola, ignoramos la cuan-
tía en riqueza del producto de nuestro suelo, la 
renta de ese capital con que la naturaleza nos ha 
dotado, espléndidamente a nuestro juicio. Para 
orientarnos un poco hemos examinado un extracto 
del trabajo publicado hace poco tiempo sobre 
cuestiones agro-sociales por el señor Vizconde de 
Eza, una indiscutible autoridad española en la ma-
teria, cuyos estudios de veinte años no son me-
ras teorías, sino que están garantizados por una 
práctica agrícola de veinte años también. Y he-
mos hecho ese examen, a la luz de nuestro corto 
entendimiento, porque se nos figura que el pro-
blema de la tierra es el primero en el orden eco-
nómico ya que ella es el único elemento natural 
con que el hombre cuenta para la satisfacción de 
todas sus necesidades y de este elemento se nutre 
directa o indirectamente la vida humana, convir-
tiéndolo en riqueza por medio del trabajo. Riqueza 
según Henry George, es: productos naturales 
trasladados, adaptados, transformados o cambia-
dos de manera que satisfagan los deseos del 
hombre. 
Pero si desconocemos en absoluto la técnica 
agrícola, no se nos han olvidado del todo las cua-
tro reglas que aprendimos en nuestra ya lejana 
infancia, y utilizándolas con aplicación a las cifras 
del catastro y a las que nos ha suministrado el 
trabajo aludido, probaremos a sacar algunas ense-
ñanzas que si para los entendidos en agricultura 
serán elementales, podrán ilustrar, como a nos-
otros; a todos aquellos que no Viven directamente 
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de ella. Nada, pues, Vamos a poner de nuestra co-
secha en este trabajo, más que el barajamiento 
de datos y cifras que otros nos han dado a co-
nocer. 
La superficie"del suelo español es de cincuenta 
millones de hectáreas; de ellas solamente se cul-
tivan diez y siete millones. Cómo se cultivan esas 
hectáreas no lo podemos afirmar nosotros. Pode-
jnos decir que en el acto de la apertura de la casa 
del Sindicato agrícola, don Rafael Bellido, cuya 
erudicción en este tema es tan extensa como só-
lida, citó unas cifras comparativas del rendimiento 
de la tierra en España y en otros paises, que cons-
tituyen un bochorno para la agricultura española; 
y el Vizconde de Eza asegura que la producción 
de la tierra española es veinte veces menor que 
la de Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania, Es-
tados Unidos, Italia y Austria. Es decir que con 
Turquía'y Marruecos casi constituimos la excep-
ción del mundo, pues las repúblicas sudamerica-
nas no rezan en este caso por su escasa densi-
dad de población. 
Pero a pesar de no cultivarse más que una ter-
cera parte del suelo español, se recogen de él 
anualmente frutos por valor de tres mil trescientos 
millones de pesetas que es lo que esos diez y sie-
te millones de hectáreas cultivadas producen. Ima-
ginad si el cultivo se extendiera, nó a toda la su-
perficie inculta sino solamente a otros diez y siete 
millones de hectáreas, y si el rendimiento se ele-
vara, no Veinte veces más como sería lógico, ya 
que nuestro suelo es tan feraz como el que más | 
sino solamente diez veces más, como puede teó-
ricamente admitirse sin exageración, y tendríamos 
que el producto de la agricultura en España se 
elevaría a la enorme cifra de sesenta y seis mil 
millones de pesetas. Y no hay que asustarse de 
esta fabulosa suma, porque la segunda nación del 
mundo en riqueza es Francia y a la agricultura 
la debe. 
Una prueba de que esto no es un sueño irrea-
lizable se está viendo en las colonias agrícolas 
creadas en Virtud de la ley de colonización inte-
rior del señor González Besada. En Villena y en 
Alcoy, en Sierra Salinas (Alicante) y en Monte 
Algaida (Sanlucar de Barrameda) ha dado la hec-
tárea de tierra un producto medio anual superior 
a mii quinientas pesetas, sin contar, por lo ex-
traordinario, el rendimiento de algunas parcelas 
como la del colono Manuel Montaño, de Algaida 
que dió a razón de cuatro mil ochocientas pese^ 
tas por hectárea, de Mayo a Septiembre. 
Seguimos glosando el trabajo de referencia y 
encontramos que el producto actual calculado por 
cada hectárea de regadío es de 600 á 700 pesetas 
y el de cada hectárea de secano de 70 á 100 pe-
setas. Por la producción total de España el tér-
mino medio es de ciento treinta y cinco pesetas 
por hectárea. 
Por lo que a Antequera se refiere ignoramos 
que actualmente produce nuestra vega y acaso 
ignoren también los mismos labradores; ellos m 
ro es, conocerán el resultado de sus labores peí 
el conjunto de todas tal vez será ignorado por t 
dos; no sabemos que exista ni asomo de estada 
tica de esta esencial fuente de riqueza. 
Pero tomando los datos antes expuestos, sin n 
cluir esos rendimientos efectivos.de una büenl 
porción del territorio español que llegan unos 
cerca de cinco mil pesetas y pasan otros de mi! 
quinientas por hectárea, ateniéndonos extrictal 
mente al producto general de España, las ochenta 
mil hectáreas del término de Antequera puede def 
cirse que dan un producto anual de diez millones 
de pesetas. 
Pero esta es la riqueza que podemos llamar ba-1 
se, el producto directo del suelo, que luego al serf 
adaptado, transformado y cambiado por la indus-
tria y el comercio, aumenta en valor tanto cuanto|e 
Valga el esfuerzo, el trabajo empleado en esa trans-
formación que es también riqueza. 
De todo ello queremos deducir que el suelo an-
tequerano por su producto directo y por sus de-
rivaciones que también constituyen riqueza, da! 
para que todos los antequeranos Vivan holga 
damente. 
Lo dá actualmente, y lo podía dar en abundan-
cia mayor cuando pueda ser una realidad la teoría | i 
de que el producto de ciento treinta y cinco pese-
tas por hectárea de cultivo puede ser aumentado 
cinco, diez o veinte veces más. Que esto no es 
imposible queda afirmado antes, no por nosotros 
que todo lo ignoramos sino por los que tienen 
autoridad para afirmarlo. 
Como uno de los primeros medios para conse-
guir actualmente un apreciable aumento en la pro-
ducción agrícola, expone el Vizconde de Eza la 
teoría de la sustitución del cultivo cereal-barbecho 
hoy dominante, por el de cereal-leguminosa con 
barbecho cada cinco años. 
Después aborda la cuestión del latifundio y^el 
minimifundio, condenando tanto la desmedida ex-
tensión de la tierra sometida a una sola mano co-
mo el microscópico fraccionamiento de aquella' 
Pero esto envuelve un problema jurídico que atañe 
a la distribución de la tierra, que aquí es fruta de-
masiado, Verde todavía. Baste decir que el suelo 
de Antequera produce lo suficiente para que todos 
sus habitantes puedan vivir de él; y añadir que es-
tá en nuestras manos el conseguir que produzca 
mucho más todavía. 
Y terminamos por hoy brindando a nuestros 
ediles una idea que de seguro será acogida con 
una despectiva sonrisa y considerada como un 
sueño descabellado. 
Los presupuestos municipales alcanzan una ci-
fra aproximada a cuatrocientas mil pesetas: el téf. 
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municipal consta de ochenta mil hectáreas: 
irlienta mil multiplicado por cinco dá cuatrocien-
Irnil. Con un solo impuesto de cinco pesetas 
|¡|jre cada hectárea de tierra, podría quedar ab-
Elutamente suprimida toda la interminable sarta 
impuestos indirectos que constituyen al pre-
supuesto de ingresos y quedar nivelado el de gas-
tos con un solo renglón. 
Pero esta idea nace de otra sobre la naturaleza, 
la producción 3; la distribución de la riqueza y de 
su concecuencia, el impuesto único; y esta idea 
si que es fruta demasiado verde aun para los an-
tequeranos. 
T E M A S L O C A L E S 
E L O L V I D O DH ü f l H I S T O R I A 
Hace varias semanas publicó «El Día» un 
jiagníflco artículo del noble y glorioso don Jo-
IséOrtega y Muniila, que llevaba el siguiente 
jítulo: «El niño que había perdido su historia^ 
pallándose una tarde el ilustre periodista pa-
lo por el barrio de Chamberí de Madrid» 
itopó a la puerta de una escuela del Munici-
lio con un muchacho pobremente vestido que 
jloraba con un gran desconsuelo. Indagó la cau-
de aquel llanto. Y supo que el muchacho 
floraba porque había perdido su historia'. 
Sobre este pequeño incidente, el señor Orte^ 
la y Muniila escribió, entre otros, los siguientes 
prrafos que bien merecen unos minutos, de 
neditación: 
«Entonces pensé que este escolar era el úni-
Itc español que tenía urna ambición semejante.» 
«¡Un español que se obstina en conocer la 
|istoria de su raza! No he hallado otro caso. 
f yo fuera Alcalde de Madrid haría buscar a 
pe niño y le destacaría entre sus condiscípu-
's'oon premio extraordinario.» 
«Porque,"en efecto, la dolencia hispana no es 
l'a solo la falta de memoria sino la falta de in-
ePés por^averiguar de donde venimos, que he-
"os hecho, que agravios hemos recibido, de 
[luién, porqué, en que ocasión, de que modo, 
fe tal modo es lamentable y dañosa a España 
ignorancia de largo y glorioso vivir, que pa-
|f3 cambiar esencial y virtualmente la condición 
p l pais bastaría con que las Cortes del Reino 
Nablecieran aulas en las que fuera eficazmente 
Kseñada la historia española y con que fuera 
fondición precisa para obtener cargos públi-
fos, desde el de ministro al de fiel de fechos, el 
fcbor probado que no les era totalmente ig-
norada a las aspirantes la pasada existencia de 
nación.» 
Cuando yo he leído todo esto y bastante más 
l'^ n bueno o mejor que lo copiado y que omito 
Por no hacer demasiado extensa la cita, se me ha 
renido a las mientes el recuerdo de Antequera 
[y me he sentido invadir por una amarga e irre-
^Hmíhlp» tristeza. Quiero pensar que estas lí-
neas han de dar con algún lector que al pasar 
por ellas sus ojos también se ponga triste. 
Los antequeranos poseemos un pasado glo-
rioso. El cual nos es completamente descono-
cido, También Antequera como el niño de que 
nos habla el señor Ortega y Muniila, ha perdi-
do su historia. Pero lo peor de todo es qué 
nosotros no solamente hemos perdido nuestra 
historia, sino que no lloramos por esta pérdida. 
Somos muy españoles, sí en efecto, la dolencia 
hispana consiste en el olvido de la historia y 
en el desdén hacia ella. 
Y cuando a alguno de los muchos anteque-
ranos que no conocen ni sienten curiosidad por 
conocer la historia de Antequera se le hable 
de que debe estudiarla, lo primero que se le 
ocurrirá hacer será preguntar para qué sirve. 
Por eso, los que deseamos que Antequera lle-
gue a derramar lágrimas por la pérdida de su 
historia—y estas lágrimas s^erán el primer paso 
dado para buscarla—tenemos que contestar an-
te todo a la pregunta antes mencionada. A ello 
voy yo, con la ayuda de Dios. 
¿Para qué le puede servir a «un pueblo el 
conocimiento de su historia? La, contestación 
a esta pregunta es muy sencilla: para cambiar 
esencial y virtualmente la condición de ese 
pueblo. Si los antequeranos se pusieran a estu-
diar la historia de Antequera, con solo este es-
tudio se cambiaría la condición de Antequera. 
Pero acaso convenga exponer con más ampli-
tud y minuciosidad esta simple respuesta. 
La mayor parte de los antequeranos oreen 
que la condición de Antequera en todos los ór-
denes es bastante mala. Hay algunos que no lo 
creen. Yo entiendo que esta opinión no debe 
ser tenida en cuenta porque los que la sostienen 
no son personas responsables. Hay quienes opi-
nando que estamos mal y no importándoles na-
da que esta verdad ruede en las conversacio-
nes privadas se sienten heridos y su patrio-
tismo—un patriotismo arbitrario—les hace in-
dignarse cuando ven en letras de molde su pro-
pio pensamiento. 
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Dentro del conocimiento del propio mal hay-
dos grados. Hay un grado de conocimiento su. 
perficial y contemplativo. Hay otro grado de 
conocimiento más profundo y activo o militan-
te. Los que conociendo el propio mal se llenan 
de ira cuando públicamente se proclama éste, 
deben ser incluidos entre los que poseen un 
conocimiento superficial y contemplativo. 
El conocimiento superficial y contemplati-
vo del propio mal es de una esterilidad abso-
luta. Un pueblo que lo posea se halla aun muy 
lejos de su regeneración. A este pueblo debe 
hacérsele pasar rápidamente al otro conoci-
miento profundo y militante empleando para 
ello todos los medios. 
A mi modo de ver, la mayor parte de los an-
tequeranos sabemos que estamos mal. Pero el 
conocimiento de nuestro mal es puramente con-
templativo. Comprendemos que estamos mal, pe-
ro nos resignamos y nada hacemos por salir de 
nuestro estado. Hace falta que el conocimiento 
de nuestro mal se haga militante. ¿Medio para 
conseguirlo? El estudio de nuestro pasado. La 
comparación entre lo que fuimos y lo que so-
mos, entre como estuvimos y como estamos, 
nos hará profundizar en el conocimiento de 
nnestro propio mal y nos hará formar el firme 
propósito de llegar a estar mejor y nos hará 
sacar fuerzas de flaqueza para cumplir nuestro 
propósito. 
He aquí, pues, para lo primero que puede 
servirnos el conocimiento de la historia: para 
llegar a conocer nuestro mal en aquel alto gra-
do en que sentimos la ineludible necesidad de 
poner manos en la Obra de nuestro mejora-
miento. 
Esto solo ya es mucho. Y bastarla para hacer 
comprender al más romo la necesidad que un 
pueblo decadente tiene de estudiar su historia. 
Pero aún hay más. 
Una vez decididos a variar nuestra condición 
necesitamos proponernos ideales precisos y 
concretos. Y esto no lo podemos hacer sin co-
nocernos muy bien a nosotros mismos. Es igual 
que el que va a dar un salto. Si ha practicado 
esta clase de ejercicio sabrá hasta donde llegan 
sus piernas y cuando se arriesgue a dar un sal-
to tiene gran probabilidad de hacerlo bien. Pe-
ro si nunca ha saltado será muy fácil que al 
intentar hacerlo caiga de bruces en el suelo. 
Así, un pueblo que se conoce amoldará sus 
ideales a su capacidad. Y si no se conoce corre 
gran peligro de no poder realizar los que se 
proponga. 
Será prudente hacer una advertencia. La his-
toria de un pueblo viene a ser una relación de 
hechos y de nombres. Si nos ponemos a leerla 
nos meteremos en la cabeza estos nombres y 
estos hechos, pero al doblar su últi 
nos encontraremos con que no hemJ 
a adquirir , el conocimiento de aquell 
Conoceremos los hechos. Pero no conól 
al pueblo. Y esto último es lo interesanl 
Para conocer un pueblo es indisperJ 
gar a descubrir su espíritu, porque el 
de un pueblo es el pueblo mismo. Los 
no son más que manifestaciones del 
Para conocer a un pueblo hay que escal 
sus hechos hasta dar con su espíritu 
debajo de ellos. 
Los hechos en que un pueblo ha ido \L 
su espíritu en el tiempo no tienen impol 
ninguna en sí mismos. Su valor consiste 
son medios insustituibles para dar con 
ritu de ese pueblo. 
Tal y como fuimos somos. Si liegamol 
nocernos sabremos de lo que somos caj: 
nos será posible proponernos ideales 
estén fuera de nuestro alcance. Y esto e^  
gundo para que le sirve.a un pueblo el 
miento de su historia. 
Un pueblo no puede limitarse a estud^  
a no proponerse más que aquello" idea 
que es capaz. A l lado de un pueblo, viver 
muchos pueblos que estudian y. pro^  
Cuando un ideal se lleva a la práctica ej 
chos pueblos y llega a formar parte de 1| 
ciencia humana los demás pueblos no 
más remedio que realizarlos también. Si uii 
blo quisiera quemar a un hombre' porqt 
ideas no son las mismas que las de los dd 
como se hacia antes, los otros pueblos intej 
drían para que no se llevase a efecto seme 
barbaridad. 
Pero puede darse el caso de que 
llevado a la práctica por casi todos los pu 
requiera condiciones que no se dan en un 
blo, ¿Que hacer entonces? Es muy sencilloj 
pueblo debe ser educado para que sea pc 
realizar aquel ideal. 
Y esto no puede hacerse sin^el auxilio 
historia. Para educar hay que enterad 
del grado de ineducación. Estudiando la*1 
ría. buscando el espíritu que se halla soiW\ 
debajo de los hechos, se llegará a form^1,1 
dice de los vicios y de las virtudes de 
pueblo. Sobre esta primera materia se act 
rrigiendo los vicios y enderezando las VJí 
hacia un fin determinado. 
Y de todo esto estamos muy necesitado 
Antequera'. El conocimiento que tenei»0^ 
nuestro mal es muy superficial y sobi'O 1 
muy contemplativo. La mayor parte de laS 
sas que nos proponemos hacer no p0^ 61 
hacerlas. Y hay un número muy grande d0 
sas qu© debemos hacer y para lo cual Djj 
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ios prepararnos. Para todo esto le servirá 
antequeranos el estudio de la historia de 
Pequera. 
Añadiré unas líneas más antes de terminar, 
señor Ortega y Munilla propone en los pá-
lfos ya mentados «que fuera condición pre-
liisa para obtener cargos públicos desde el de 
iiinistro hasta el de iiel de fechos, el haber 
do que no les era a los aspirantes total-
afcente ignorada la pasada existencia de la na-
lióo.» Yo no me atrevo a proponer que se les 
Lida a los empleados públicos de Antequera 
'fconozcan nuestra historia local. Por varias n -
opies. Una de ellas es que nuestro concepto del 
opleado público es tal que si la humanidad 
[cuando obtenía el fuego frotando dos maderos, 
cubría con pieles de animales y vivía en ca-
olernas hubiera conocido al empleado, su pen-
samiento habría sido muy semejante al que nos-
otros poseemos en el siglo XX. 
Lo que si me atrevo a proponer* es que la 
historia de Antequera se enseñe en nuestras 
escuelas, ya que no hay medio de ponerle un 
libro de esta historia en la mano a cada ante-
querano. Una pequeña gratificación derAyun-
tamiento unida al patriotismo de los maestros 
o acaso solo esto último, bastaría para lograrlo. 
Deseo que conste: propongo esto con grandes 
esperanzas de que nadie lo escuche. 
Santiago Vidaurreta. 
P. D. En el artículo «Nuestras viejas iglesias» 
publicado en el número anterior de ANTIKARIA 
el cajista me hizo decir que don Martín Ansón 
estaba haciendo una horrorosa campaña en pro 
de la restauración de Santa María. Lo que yo 
escribí fué honrosa. Pues en efecto entiendo 
que osa campaña le grangea honra a su autor. 
S. V. 
A L V U E L O 
A R I E L Y G A L I B A 
Salón lujoso. Sobre un pedestal se eleva una 
linda estatuita de bronce, alada, esbelta, de ro-
iaje flotante, en actitud de lanzarse al espacio. 
|fe Ariel, el genio que, en La Tempestad de Sha-
)eare, representa la parte noble y sutil de 
[niestro espíritu. Sobre otro pedestal, y forman-
pareja con la anterior, está colocada otra fl-
Ifinra de tipo completamente opuesto a su com-
Pñera. Es Oalibán, también personaje imagina-
do de la ya citada tragedia shakespiriana, que 
pboliza el utilitarismo, la sensualidad sin idea-
] de noche. Un rayó de luna atraviesa los 
'idrios de un balcón próximo a las estatuitas e 
ominando en parte débil y misteriosamente el 
plén, cae sobre Ariel y Calibán bañándoles en 
^ plateada luz, que produce en el bronce refle-
primorosos y fantásticos. De pronto un soplo 
vida parece haber animado a las dos figuras, 
libán ha mirado a Ariel con ojos fulgurantes 
cólera y de odio eterno. Ariel ha fijado su 
•tepida vista en Oalibán con expresión desde-
ñ a y algo irónica. A continuación hanentabla-
'0 el siguiente diálogo: 
Calibán. Estoy condenado a encontrarte siera-
'^e de través en mi camino, maldito Ariel , más 
consta que no temo tus añagazas. Siempre sal-
Jj^ás derrotado en tu constante y loca lucha 
"ontra mi poder, 
' j Ariel Toda mi obra me la estropeas sin cesar, 
í a pesar de ello no te maldigo; lucho noblemen-
te para contrarrestar tu desmedida influencia sin 
otras armas que la persuación ¡bien suaves ar-
mas por cierto! 
Calibán. Dañas el mundo con tus disparatados 
y utópicos idealismos. 
Ariel. Al contrario templo las arideces de la 
vida con elevadas aspiraciones, mientras que tu 
feroz egoísmo hace aun más desdichada la exis-
tencia humana, ya mísera de suyo. Con razón 
dice el adagio que no sólo de pan vive el hom-
bre. También necesita alimentar su espíritu; dar 
pasto a su alma elevándola sobre el materialis-
mo terrestre, sacándola para ello previamente de 
la vulgaridad, de la atonía, del egoiismo de la v i -
da animal. Shakespeare hizo de mi uño de los 
protagonistas de sus tragedias para hacer resal-
tar mis virtudes sobre tus defectos; Rodó, el ad-
mirable escritor uruguayo, me dedicó un pre-
cioso libro; infinitos son los literatos y pensado-
res que han tomado partido por mi causa. 
Calibán. Las ideas de esos tus sectarios son 
motejadas de utopias de palabrería vana. Los 
actuales tiempos me pertenecen por completo; 
estás perseguido, arrinconado. La nueva-aristo-
cracia del dinero forma mi sacerdocio, y sus ad-
miradores, los devotos de mi culto. También 
cuento entre mis fieles varios literatos, aunque 
en verdad los estimo en poco, algunos, como 
Nietzsche, de gran talla. No te empeñes en lu-
char; márchate, pues, de este planeta, y búscate 
otro más propicio donde asentar tus reales. 
Ariel Jamás cejaré en la lucha entablada oon-
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tigo; victorioso o derrotado, siempre batallaré 
p& ra libertar a los desdichados humanos de tu 
"espantable imperio. Caeré mil veres estropeado, 
maltrecho; pero mi naturaleza inmortal me l i -
brará siempre del exterminio, y confio que al fin 
he de reducir a sus reales y pequeñas proporcio-
nes tu influencia en la vida de los hombres; pues 
estos por razón natural tienen que cuidar prefe-
rentemente del espíritu, del ideal, del sentimien-
to, ya que en estas nobles manifestaciones estri-
ba su superioridad sobre los,irracionales. 
Calibán. Utopías, utopías, imbécil Ariel; siem-
pre serás el eterno derrotado. ^Cuánto gozo mor-
tificándote! Entre las muchas jugarretas, qup r 
cientemento te he hecho, se encuentra una J 
que me huelgo una barbaridad. Hela aquí: Hol 
he ahogado entre mis robustos brazos una nic 
desta revistilla que, en un pueblo que de derech] 
me pertenece, tenía el atrevimiento de dedicarsicí 
a propagar tus absurdos ideales... le 
• • • • . l i 
El sol ha comenzado a iluminar las cimas d|la 
las altas montañas, y ,las estatuitas, que só lo t i J 
nen vida nocturna, han quedado de nuevo mui 
das e inmóviles. 
Joaguin Vázquez] 
N U E S T R A S T R A D U C C I O N E S 
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Enrique, veintitrés años. 
Su Abuelo, setenta y siete años. Bien conservado. 
El Abuelo lee, sentado. Enrique piensa y sueña, 
echado en un sillón. 
E l Abuelo, cerrando el l i b r o . — q u é piensas, 
hijo? 
Enrique.—Me lo preguntas? Tú sabes lo fran-
co que soy?... 
E l Abuelo.—Hasta la brutalidad. 
Enrique.—Pues hiQn, entonces no me inte-
rrogues. 
EL Abuelo.—Dímelo sin embargo. 
Enrique.—Te empeñas en que te lo diga? Tan 
to peor para tí. Pensaba... en los pensamientos 
que se tiene en la vida... en esos extraordina-
rios pensamientos comunes a todos, hasta a los 
mejores, de los cuales ^todo el mundo trata de 
defenderse.... Que el diablo me lleve si yo com-
prendo por qué. 
El Abuelo.—Pero, vamos, acaba de decirme 
qué pensamientos son esos. 
Enrique.—Oh! Son tantos... que solo tropiezo 
con la dificultad de la elección. 
E l Abuelo.—Por ejemplo? 
Enrique.—Por ejemplo, verás... mientras tú 
leías... yo observaba tus cabellos blancos, tus 
ojos cansados, tras los vidrios de las gafas.... y 
me decía... Pero, no sigo, tú tienes todavía cier-
tos prejuicios y vas a encontrarme repulsivo. 
El Abuelo.—Sigue. Sigue! Si yo te conozco 
muy bien. Tú no eres malo... Lo que si eres es 
un poco excéntrico. Te dá la ventolera por lo 
paradógico... Quieres asombrarnos.,. 
Enrique* —Nada de eso. Yo digo sencillamen-
te lo que pienso, y tal como lo pienso. 
- E l Abuelo.—En ese caso dílo de una vez y 
acabemos. Qué pensabas?.. 
desgraciadamante, no te queda mucho tiempo] 
de vida! 
El Abuelo, tratando de disimular, con sonrlsa\ 
forzada.—Yayal vaya! Tú-pensabas eso? . 
Enr ique—Sí . 
El Abuelo.—Dime, y lo piensas con fre-
cuencia? 
Enrique.—Muy a menudo. 
El Abuelo.—Sí, eh? (Reflexiona). Es raro. 
Enrique.—¿No es verdad? Oh! El fondo del 
hombre no vale gran cosa. 
El Abuelo.-—Eso depende de los hombres, y 
de ios fondos. 
E n r i q u e . - T ú crees? 
El Abuelo.—Yo estoy seguro. 
Enrique.—Pues yo nó. Yo he sido, sin em-
bargo, muy bien educado. No recuerdo haber 
cometido nunca ninguna canallada especial, soy 
lo que se llama vulgarmente un hombre honra-
do... y a pesar de todo esto tengo a cada ins-
tante ideas espantosas... y cuando digo espan-
tosas digo una tontería,., pues estas ideas no son 
espantosas de ningún mo lo, sino humanas, siffl' 
píamente humanas y naturales... Como que pro-
ceden del instinto! Ahí está todo. 
El Abítelo.—Detállame esas ideas que te vie-
nen del instinto. Me interesa mucho lo que ouj 
dices. Te diría hasta que me instruyes. 
Enrique.—Pues bien, hay días en que... o11 
que deseo tu muerte, sí! 
El Abuelo.—Oh! , 
Enrique.—A pesar mío! 
El Abuelo.—Eso no importa... Eres tremendo! 
Enrique.—Es la palabra «deseo» la que te ha 
herido? 
El Abuelo.—Demonche!.. 
Enrique.—Bueno. Pongamos si quieres, od 
Enriqü».—Puea bien, abuelo, pencaba que, que pienso, en que afronto, vava! HÍOB 
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complace pensar que yo seré tu heredero, 
qxie calculo lo queme dejarás, en que dis-
pngo con aDticipación de los cuadros, de ios 
objetos de arte, me entretengo colocándolos, 
italmente, en mi casa y pensando en cuales 
conservaré, cuales he de vender... En que, para 
¡erfflinar, supongo y calculo can los dedos el 
tiempo qiie probablemente te restará de vida, 
aedad a que, en rigor, puedes llegar y.de la 
me no es razonable que pases. 
El Abuelo, —Yo te doy las gracias, 
Enrique.—Y observa que te quiero! 
El Abuelo.—Oh! Eso es seguro. Que sería si 
) me quisieras? 
Enrique.—La primera vez que me vinieron 
estas ideas al caletre, 'me 'dieron un canguelo 
enorme... Exactamente igual que a los chiqui-
los, cuando sangran de la nariz por primera 
vez: que se creen perdidos. Yo me decía: «Qué 
es lo que me pasa? Yo pierdo la pelota. Yo soy 
un granuja!» Pero, después he reflexionado, he 
observado... Y he sal;ido a que atenerme. He 
visto que lo grave era que estas ideas no per-
onaban a nadie. Todos los hijos, todos los nie-
;os, han pasado por ahí. Y tú lo mismo que 
ellos. 
El Abuelo.—No! oh no! 
Enrique.—Sí. Solamente que ya no te acuer-
as. Y, después de todo, por qué hemos' de de-, 
endernos? ¿Nos deshonra ésto acaso? ¿Es uno 
responsable de lo que le pasa por el magín? 
ues estábamos frescos si fuera preciso conce-
f importancia a todo lo que nos traspasa la 
ÍJa de Pandora. Sí que sería bonito y diver-
j o ! Desde los pensamientos impuros, sacríle-
|s, que se le ocurren a uno de chiquillo y más 
rde también... y siempre, los ensueños cri-
minales, locos, vergonzosos, que- se tienen ca-
andito, y con placer, sí... aun-sabiendo que no 
86 les realizará... y quizás por esto mismo! ... 
*amos sé razonable, siquiera un cuarto de se-
gundo. No se te han ocurrido a tí jamás pensa-
mientos ignobles, di? 
El Abuelo.—Es verdad, hijo, sí, los he tenido. 
Enrique.—Ah! Tú lo ves? 
El Abuelo.—¡Pero no me detenía, ni recrea-
ba en ellos! 
Enrique.—Eso no importa, El caso es que 
0s tenías. 
El Abuelo.—Yo los arrojaba lejos de mí! 
Enrique.—Y ellos se iban? Así, por tu bella 
cara? 
El Abuelo.—No siempre. Pero al menos yo 
hacía cuanto estaba en mí porque se fueran, 
y Enrique. —En fin. En fin. Tú los tenías lo mis-
^o que yo, y que el vecino de enfrente. Nadie 
kene el valor de confesarlo. Yo si lo tengo. 
Enrique.—Yo no me jacto. Me limito a hacer-
lo constar. Digo lo que es. Es necesario tener la 
conciencia y el valor de confesarla verdad, aun 
cuando esta verdad sea sucia y amarga. Hasta 
ahora hemos nadado hasta el pico en la hipo-
cresía y la "mentira. Era de necesidad.^ Exami-
nemos fríamente lo que valen nuestros lazos, 
nuestras pretendidas ternuras, las frases genti-
les, las caricias y las carantoñas, que constitu-
yen en este bajo mundo, las afecciones, conyu-
gal, paternal, filial, etc. etc.... Pues bien, todo 
esto no vale nada, menos que una moneda del 
papa o que un soldado pontificio. La afección 
por los seres a quienes se ama, a quienes más 
se ama! Ah! Valiente farsa! Dar la vida uno por 
los suyos! Una frasecita corriente, no es verdad? 
Pues cógele la palabra al dador de su vida, y 
verás que cara pone! 
El Abuelo.—Cómo! Tú rio crees que hay ma-
dres y padres, capaces de sacrificarse por sus 
hijos... maridos por sus mujeres?., de sacrificar-
se hasta la muerte? Ah! Ya lo creo que los hayj 
. Enrique.—Sí^ habrá algunos,-no te diré, que 
nó, que si les tomase la palabra marcharían a 
regañadientes claro... por amor p-ropio, por dig-
nidad, por orgullo de lo sublime... pero en el 
fondo... bien en el fondo... 
El Abuelo.™Que en el fondo? 
Enrique.—Que no tendrían más que una con-
vicción muy floja y muy poco entusiasmo. Tú 
crees que se sienten esas cosas? Cuando se dice 
al Cielo, por ejemplo, aun con plena sinceridad:' 
«Señor recogedme a mí, antes que a mi mujer 
o que a mi hijo, que está en las última.--!» se da 
uno pefecta cuenta dé qüe no se compromete 
gran cosa; que no hay consecuencias ulteriores. 
No se tiene sino una muy vaga certeza de ser1 
escuchado. Pero si se tuviera la garantía de 
ser inmediatamente satisfecho con porte pag i -
do... Ah!.. entonces!.. (Se burla suavemente ) 
El Abuelo.—Tú crees que se dudaría? T ú 
crees que habría alguno que osara decir: «Pe-
rezca mejor mi hijo?» Oh! Oh! 
Enrique.^—No. No se diría: «P'erezca mejor 
mi hijo.» No se trataría del hijo. No se pensaría 
en él. Se le apartaría del debate. Pero se le res-
pondería a Dios: «Que no sea yo! Oh! Ante todo 
que no sea yo!» Te escandalizo? Vamos a ver» 
papá; darías tú tu vida por mí? 
El Abuelo.—Yo creo que sí, desgraciado! 
Enrique.—Tú lo-dices! Si... por otra parte a 
la hora presente... ya que toca a su fin... Pero, 
y hace veinte años la habrías dado? 
El Abuelo.—Ah! Mucho más. Que cuando te-
nías cinco año.s eras gentil, adorable. Yo acari-
ciaba tus cabellos rubios mientras dormías so-
bre mis^rodillas... Y entonces no decías tales 
abominaciones. 
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Enrique.—Dejemos el pasado. Por otra par-
te, no se Irata de que des tus últimos momentos 
por mí. Yo no te los pido. Que iba yo a hacer 
con ellos? Resumamos. Tú no quieres entender-
me; y no llevas razón. 
El Abuelo.—8í la llevo, cien veces, mil veces! 
Cuando tu vienes, desvergonzadamente a de-
cirme... 
Enrique.—Yo no te digo sino un cosa: que 
los falsos sentimentalismos deben dejar de cir-
cular. La experiencia cotidiana nos demuestra 
lo inútiles, lo valdíos que son. Tú crees amar a 
una mujer, a un amigo, y le dices: «Mi amor se-
rá eterno; mi amistad durará siempre.» Y mien-
tes. Tu padre o tu madre padece un cáncei', una 
enfermedad incurable. Tú, le suspiras: «Querría 
yo ser el enfermo!» Mentira otra vez. Pierdes al 
ser más amado, muerdes tu pañuelo de luto con 
desesperación. y exclamas: «Mi dolor será eter-
no!» Mentira, mentira! Y sabes muy bien que 
mientes. Por qué lo dices, pues? 
El Abuelo; Conteniéndose para no enfadarse.— 
Entonces, cuando veas que me llevan ¡en mi 
ataúd, te quedarás muy alegre, reirás? 
Enrique.—Déjate de melodramas, papá. Es-
tamos.hablando como amigoá. Nó, no me reiré. 
Lo diré simplemente: «Mi abuelo ha muerto. Si 
las lágrimas acuden lloraré, y yo creo que acu-
dirán porque te quiero; porque eres una de las 
raras personas decentes que he conocido. Pero 
si las lágrimas no acudieran, yo permanecería 
digno y no trataría de llorar a la fuerza. Si tal 
hiciera incurriría en mi propio, desprecio. Esta 
franqueza que tú encuentras cínica es la probi-
dad del hombre nuevo. Basta de falsas muecas. 
Enouentránse ridiculas a las jóvenes y a las sol-
teronas, a las almas pueriles y retrasadas que 
lloran todavía la muerte de su.perrito, su gatito 
o de su papagayo. Por qué burlarnos de ellas 
ai nosotros hacemos lo mismo? Desde el punto 
de vista abstracto de la razón, y en presencia de 
la» lecciones del tiempo, tan estúpido es decir 
que uno lamentaría toda la vida la muerte del 
su padre, como pretender rota la existencia 
porque ha reventado la gata de casa. 
El Abuelo. —Vete. ¿Quieres marcharte? Yo tel 
lo aconsejo. 
Enrique.—La última palabra, y desfilo. Des-
de que te conozo me has hablado con frecuen 
ciá de tu padre, me. has hablado de él tranquila-1 
mente, a la mesa, en el teatro, sin emoción nin-
gxuiia. Y lo adorabas! Por conveniencia decías^ 
«Mi pobre padre!» que yo no sé porqué diablo 
un muertp es siempre un pobre! Mi pobre pri-
ma! La pobre señora Fulana! el pobre vecino 
de enfrente, con quién jamás he hablado y que 
me importa tanto como la carabina de Ambro-
sio! En el fondo todo esto quiere decir: «Pobre 
de mí, que podía estar en tu lugar.» Que co-
media! 
El Abuelo. -Vete. Me haces sufrir. 
Enrique.—Lo que he querido probarte, es 
que la desaparición de tu padre, no te ha impe-
dido la digestión ni te ha hecho perder un bo-
cado de la vida, ni una nota del concierto. Y tu 
padre fué lo mismo con respecto al suyo. Y yo 
seré idéntico a los dos. Está en el orden. 
Escúchame pués. Si yo estiro la pata. ¡To-
do puede ser! Saliendo de aquí puedo resbalar 
en una cáscara de naranja o no entenderme con-
el carro de un lechero, te dispenso de las lágri-
mas; que a tí te harían sufrir y a mí no me 
aprovecharían de nada. En lugar de regar mi 
tumba con tu llanto, sacúdete y piensa: «El no 
se afectaría mucho si yo fuera el muerto.» Toma 
tu sombrero, ve a darte una vuelta al sol, mira 
pasar a las mujeres, y sonríe. Hasta la vista, 
papá. {Sale). 
El Abuelo, sa/o. -Terrible! {Y le cae una lá-
grima). 
Enrique Lavedán. 
De la Academia francua. 
(Vers ión castellana) 
José M.a Fernández. 
L A S N O V K N A S 
Estamos en plena cuaresma. Entre los varios 
ejercicios piadosos, a que durante ella se entre-
gan los fieles, figuran los novenarios y septena-
rios. Cada congregación religiosa se esfuerza por 
sobrepujara las demás en cuanto al lujo, buen 
gusto en la ornamentación del templo, elección 
más acertada del orador, mejor organización de 
la capilla, escogiendo para ello los más valiosos 
elementos musicales y corales... Los sagrados re-
cintos están deslumbrantes de riqueza, que la 
profusa iluminación eléctrica se encargó de ha-
cer brillar de manera^en verdad cegadora. 
Las calles qne dan acceso a los templos, du-
rante los dias de estas fiestas, se orlan con mul-
titud de sillas alineadas simétricamente a manera 
de inofensivas ametralladoras, y a la cabeza de 
cada sección está colocada, como un jefe militar 
al frente de sus mortíferos aparatos, la dueña de 
las sillas. Al paso os asaltan enjambres de chi-
quillos (los soldados que sirven cada pieza) pro-
poniéndoos el alquiler de una silla mediante diez 
céntimos; y si aceptáis ya podéis oir descansada-
mente, bien arrellanados en vuestro asiento, la ^ 
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palabra de Dios, los rezos y los cantos religiosos, 
sin perjuicio de llevaros como recuerdo de vues-
tra silla -por esto, no os cobran nada—algún 
que otro parásito. 
Estas fiestas religiosas tienen un encanto gran-
dísimo para los buenos católicos, y también para 
los enamorados. Las bellas jóvenes ocupan la 
nave central del templo, los esbeltos galanes las 
laterales; y cuando el predicador pronuncia la 
palabra amor se entrecruzan arrobadoras mira-
das del centro a los lados y de estos a aquel; y si 
habla el orador de la familia cristiana, del gozo 
de criar y educar hijos para el cielo, tambié.i 
vuelven a mirarse los enamorados con expresión 
dé mutuas promesas... 
Las salidas del templo son deliciosas: cada pa-
reja procura aislarse de los demás y se entrega, 
abstrayéndose de cuanto le rodea, por completo 
a su amor durante el trayecto desde la iglesia 
hasta el domicilio de la dama. Y allá van felices* 
bendiciendo para sus adentros a las autoridades 
que dejan en completo abandono las cuestas pa-
ra que haya baches y altibajos, merced a los cua-
les, el delicioso choque, blando y muelle de las 
parejas no se interrumpe... es constante... 
Emilio. 
AINTEQUERA P O R D E N T R O 
LO QUE NO HAN DICHO LOS POLÍTICOS 
VERBALISMO 
En estas columnas han Visto la luz las opinio-
nes que se han dignado manifes-tarnos tres políticos 
a quienes hemos consultado: el alcalde, el hombre 
de acción del partido conservador y el jefe interino 
del partido liberal. 
Puede ser motivo de satisfacción para nosotros 
el interés que, publicada la primera, se despertó en 
los lectores de «ANTIKARIA» por sucesivas inter-
viús. Realmente han sido un éxito periodístico del 
que solo podemos envanecernos por lo que tiene 
de procedimiento desusado aqui Por los frutos que 
de ellas hayan podido obtenerse,, no nos es lícito 
atribuirnos la r^ás pequeña vanagloria. Si acaso 
hemos logrado despertar con ellas el sector de la 
curiosidad pública menos interesante; aquel que 
anhela conocer lo*que'diga D. Fulano, pero sola-
mente por tratarse de D. Fulano, sin que importe 
poco ni mucho el contenido de lo que diga. 
Y no era este, ciertamente, el éxito que buscá-
bamos; este es de pura forma y nosotros íbamos 
tras un éxito.de fondo. Nos hemos engañado, pues. 
Porque, seria infantil conceder una importancia 
excesiva a la expresión exclusivamente formal de 
las mentadas opiniones. En estas entrevistas soli-
citadas de antemano, o lo que es lo mismo, prepa-
radas por parte del interviuvado y del repórter, a 
sabiendas de que están destinadas al pasto público, 
la sinceridad suele escudarse tras la cautela y esta 
es de ordinario redoblada cuando se teme que las 
palabras que se vierten, por adquirir resonancia y 
fijeza en el tornavoz y placa fonográfica de la pren-
sa, pueden acarrear aunque remota, alguna res-
ponsabilidad. 
Y no es esto un cargo que pretendamos hacer a 
uestros amables interlocutores de hace unos días, 
no; ellos, en su significación escuetamente política, 
no son más que un producto del medio en que nos 
desenvolvemos; y un ambiente tan pobre como el 
antequerano no puede dar de sí estrellas de prime-
magnitud en el firmamento político—social. 
Si desmenuzamos concienzudamente las sesenta 
y tantas cuartillas en que hemos condensado las 
repetidas opiniones, solo encontraremos flotando 
sobre ellas tres, ideas bien determinadas, a saber: 
afirmación de que es médula del partido conserva-
dor el sometimiento y la supeditación de sus miem-
bros a la fuerza del principio de autoridad, o sea 
proclamación de una disciplina descendente en la 
cual, por poner un ejemplo, la savia baja de las ra-
mas al tronco y las raices: afirmación de que el 
partido liberal tiende a la creación de una fuerza 
política potente mediante la agrupación de elemen-
tos que libre e íntimamente acepten sus doctrinas, 
lo que signiíica*una disciplina ascendente que entre 
los antequeranos no puede revestir aun otros carac-
teres que los de una generosa utopía; y declaración 
más o menos embozada de la enemiga existente no 
entre las doctrinas liberales y conservadoras, sino 
entre las personas—o parte de ellas—que compo-
nen ambos partidos. 
Las dos primeras ideas dé carácter general, 
ostentan una marca casi prehistórica, son concep-
tos que nacieron en la mente humana poco después 
de que Eva incitara a Adán a morder la manzana. 
La última declaración, de sabor local, constituye 
una novedad que tomó cuerpo en la conciencia 
antequerana—antes ya estaba latente—a poco de 
heber muerto Romero Robledo. 
Y aparte de esto ¿que es lo que de substancia 
queda en esas opiniones? De substancia real y tan-
gible... 
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Si las consideramos en su relación con las pasa-
das y las presentes realidades y con las de un futu-
ro inmediato, encontraremos una oposición casi 
terminante entre estas realidades y aquellas opi-
niones. Si miramos al fondo de ellas no veremos 
otra cosa que proyectos abstractos, tópicos más o 
menos manoseados, gramática parda unas Veces, 
retórica otras: verbalismo puro, en suma. 
Recientemente ha dicho Unamuno que todo pro-
greso espiritual y liberador no es en sus comienzos 
más que retórica; pero no ha¿/ que confundir una 
con otra retórica, Aquella de que nos habla el maes-
tro hinche una idea que al cabo ha de dar fruto: 
esta de acá es un molde Vacio que si se rompe so-
lo deja escapar aire Viciado. 
. EN BUSCA DE LA OPINION 
Gomo la retórica política no nos ha dejado ver 
nada detrás de ella, se nos hace sumamente difícil 
la consecución del propósito que perseguíamos al 
iniciar nuestra Vida periodística, echando por el ca- • 
mino no trillado de las interviús políticas. Porque 
nuestra finalidad era buscar el contenido político 
de aquella gran parte de la opinión antequerana que 
no interviene en la política, y el método que adop-
tamos, que puede calificarse de método de exclu-
sión era hijo de este razonamiento: el concepto 
más adapíable'al común sentir antequerano es aquel 
que define la política como «habilidad para alcanzar 
un fin determinado»; ei fin determinado y esencial, 
de cada partido es su propio engrandecimiento, 
pero éste, por ser el engrandecimiento de una 
fracción —a veces facción—de hombres, no puede 
obtenerse sino merced al empequeñecimiento de 
aquellos que no pertenecen a partido alguno y que 
son sin duda muchos más que los otros; de aquí 
nace la pugna, casi constante, de los intereses de 
los partidos con los intereses generales, y quien 
dice pugna de intereses ha dicho pugna de ideas; 
luego si logramos conocer el fondo del pensamiento 
político de los políticos, excluyendo ese pensa-
miento, es decir, tomando el contrario, hemos dado 
con la opinión política de los nó políticos. Más 
claro: que creemos que el pueblo piensa en política 
de un modo diametralmente opuesto al de los polí-
ticos. 
No será este un método muy científico de ave-
riguar la verdad, pero lo juzgamos unos tantos prác-
tico dada la contradicción de valores imperante. 
Porque una cosa es innegable: que los partidos 
de ideas contrarias diferirán en los procedimientos, 
pero el fin de todos ellos es el mismo; su peculiar 
conveniencia que reviste la forma externa de pre-
tender que esta sea la conveniencia general. 
DESENCANTO 
Más, emprendiendo este camino hemos errado el 
verdadero Los p.olíticos antequeranos no nos han 
dicho de una manera concreta cual sea su opinión 
ace/ca de los palpitantes problemas locales y tene-
mos el derecho de sospechar que no piensan nada 
de ellos. Y si no piensan nada, habia que deducir 
en buena lógica, siguiendo nuestro método, que es 
el pueblo quien lo piensa todo. Y revelaría un opti-
mismo máximo, una candidez superlativa, dar ca-
bida a tal creencia. 
Más bien cabe sospechar—aunque sea irreveren-
temente-que el pensamiento del pueblo corre pa-
rejas con el de los políticos. ¿No tenemos mil prue-
bas de esto? Desafortunadamente, si. De los con-
tados movimientos colectivos, políticamente ha-
blando, que hemos presenciado en Antequera, aca-
soluío solo, aunque desnotado perseguía un idea^  
iba tras una bandera, pero se sabia de qué idea fija, 
era como una luz lejana en la oscuridad de la no-
che En todos los demás casos al propio tiempo o 
antes que el movimiento de los muñecos, hemos 
visto los hilos y los dedos que los movían. 
Y ahora ni con hilos ni con dedos que los mue-
van ni sin ellos hay asomo de movimiento: vege-
tamos en una calma chicha, levemente sacudida 
por tal cual aislado chispazo puramente personal, 
como esos cohetes luminosos que el público con-
templa y admira con un prolongado ¡aaah! en los 
labios. Y esa calma chicha acabará por ahogarnos 
si no abrimos a toda prisa todas las Ventanas que 
dan al exterior para que entre el oxigeno moral que 
cada día se nos merma más. 
PROGRAMA MINIMO 
Pero en lo íntimo de los cerebros antequeranos 
late embrionariamente un atisbo de la realidad 
que se condensa en esta frase de una Vaga pre"-
cisión: estamos muy mal. Y en lo íntimo de todas 
las voluntades escarabajea débilmente el deseo de 
mejorar* Claro está que esle deseo alcanza satis-
facción en aquellos que en algún modo están pre-
parados con ventaja para la lucha económica, pe-
ro desde el momento que tal satisfacción es pri-
vativa de una minoría y no existe, por tanto, para 
todos, cae fuera del campó político, puesto que 
sólo favorece a determinado número de individuos 
y no a la colectividad. 
Y es el caso que también esa minoría de los fa-
vorecidos, por sentirse en mayor o menor grado 
satisfechos en sus deseos, encuentra también que 
estamos muy mal y alienta así mismo el deseo de 
mejoramiento; pero ya en ellos tal deseo es de 
tendencia colectiva puesto que individualmente 
no pueden encontrarse descontentos. Solo que es- ! 
ta tendencia colectiva implica nada menos que el 
reconocimiento de ser una necesidad imperiosa 
para la mayoría al expresado deseo de mejora-
miento. Y puede decirse terminantemente que es 
falso el concepto de aue tal mroinrimioti+^ von 
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producto del egoísmo humano, que nunca se sien-
te saciado, porque si para apreciar justamente 
nuestro bien o malestar no basta que considere-
mos la colectividad antequerana en sí misma, exis-
ten puntos de comparación, que son otros pue-
blos no dotados de mayores elementos de riqueza 
natural que Antequera; y establecer la relación 
! entre ellos y nosotros y echar de ver nuestra abru-
1 madora inferioridad son operaciones simultáneas. 
Y esa misma comparación nos dice también, 
muy a las claras, que si otros pueblos, inferiores 
al nuestro en potencia económica, gozan d?, un 
bienestar superior al nuestro, nosotros pódemes 
perfectísimamente elevar la nuestra al grado que 
ellos la poseen, y hasta superarlos. 
I Tenemos, pues, un punto de partida, una base 
|¡ja, determinada por estas verdades de común 
asenso estamos muy mal; sentimos el anhelo de 
mejorar; tenemos en nuestra mano los elementos 
de mejoramiento; debemos y podemos convertir 
en realidad ese anhelo. 
El deber de convertir en hecho ese anhelo es J 
en primer lugar, tarea exclusiva de los políticos 
que dirigen los asuntos públicos. No los conside-
ramos tan miopes e ininteligentes que no hayan sa-
bido ver y comprender esas verdades; pero los po-
líticos antequeranos, como los de toda España 
con rarísimas excepciones, por su voluntad triun-
fadora de nuestra absurda mansedumbre, no ha-
cen política elevada sino política menuda; em-
pleando una frase harto vulgar pero bastante ex-
presiva, diremos que van a lo suyo y de este mo-
do ese su primordial deber queda reducido al gra-
do ínfimo de un principio nuerto. 
Mas no son ellos solos quienes tienen ese sa-
grado y olvidado deber; también nosotros, todos 
los demás que no somos políticos militantes, tene-
mos ese mismo deber, aunque sea de una manera 
que podemos llamar subsidiaria. Pero es que ade-
más del deber tenemos el poder para hacerlo: y 
este poder es el que hay que ejercitar. Ya que los 
políticos no quieren atacar el problema, ataqué-
moslo nosotros, con los políticos, sin los políticos, 
o contra los políticos, porque, en este último ca-
so, habría que recurrir al remedio proclamado por 
Wilson al decir al pueblo norteamericano que «nos 
es preciso dar corazón al pueblo, arrojando de la 
política, de los negocios y de la industria, todo lo 
que está sin corazón». 
No es imposible ni mucho menos que la volun-
tad del pueblo, asistida de dos imponderables fuer-
zas, la de la razón y la del número, se imponga 
Montilla sobreponiéndose al caciquismo absor-
vente de Barroso y don Benito haciendo que triun-
fara la justicia de los amaños políticos nos dan 
dos altos ejemplos que imitar. Si el corazón del 
pueblo tiene un latido unánime para sentir las ver-
dades antes apuntadas; si la inteligencia puede 
forjar un plan que convierta esas verdades está-
ticas en realidades vivas ¿que es lo que falta más 
que un impulso de la voluntad colectiva? 
Pues esa voluntad colectiva es la que hay que 
excitar continuamente hasta arrancarle un chispa-
zo de acción que pueda dar vida a ese plan. Y ese 
plan, solo limitado por nuestras posibilidades ac-
tuales, es lo que debe constituir el programa míni-
mo de las aspiraciones políticas de Antequera. 
No seremos nosotros, humildes periodistas, los 
que osemos trazar las líneas de ese plan Acaso, 
acaso nos atrevamos a esbozar dos ténúes líneas 
generales; en ¡o económico hacer que en los que 
estén al frente de los intereses públicos se desta-
quen estas virtudes esenciales; competencia, res-
ponsabilidad y amor al cargo: en lo cultural solo 
nos atrevemos a pedir un poco de atención y de 
respeto para las escasas manifestaciones actuales 
de cultura como único medio de que pueda ganar 
terreno a la incultura general 
Pero los detalles concretos de ese programa 
mínimo, deben ser los antequeranos que saben 
quienes los establezcan. Y los demás tenemos un 
derecho no escrito, pero derecho al fin de exi-
gírselo. 
Agemor. 
Los amigos de los libros 
Librada por la Alcaldía la parte correspon-
diente a Enero y Febrero de la subvención 
acordada para contribuir a la fundación de la 
Biblioteca particular y pública, iniciativa de es-
ta sociedad, ya se ha formulado el primer pe-
dido de obras, que será oonfiado a la casa edi-
tora que ofrezca mejores precios. 
En tanto se reciben aquellos se procederá a 
bbhilitación del local que en la planta baja 
..amiente, se destina provisionalmente 
a la biblioteca, y recibida la primera remesa de 
libros se abrirá aquella al público durante los 
días y horas que oportunani-ente se fijarán. -
Hacemos un llamamiento a todos ios ante-
queranos amantes de la cultura para que con-
tribuyan a esta obra de enseñanza inscribién-
dose en la sociedad «Los amigos de los libros». 
Al efecto pueden llenar y remitir a esta Re-
dacción, Calzada 6, el boletín que publicamos 
a continuación: 
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Don habitante en calle 
número desea pertenecer a la 
sociedad LOS AMIGOS DE LOS LIBROS. 
Firma. 
(Córtese este cupón y remítanlo a la calle de Calzada número. 6). 
H A B L A N L O S V K C I N O S 
Los de la calie do Cai'rión se quejan del pé- ¿ Esperamos que oti la reparación le calles que 
simo estado del pavimento. Verdaderamente se está llevando a cabo no quede excluida esta ofrece un asi)' cto lamentable y ofensivo para 
la vista durante el día y un peligro para los de que habíamos, que por ser muy corta no ha 
transeúntes a todas horas y en particular las de de resuitar miiy costoso su arreglo, 
la noche. J . & 
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